回不去的故乡,难破的土壤

<破土>读书笔记

Posted by 钰博 on May 11, 2020

回不去的故乡

回不去的故乡

我们心底都有回不去的故乡.

我自中学就开始寄宿,到大学毕业,十年都在热热闹闹的城镇里.父母在田里劳作,我在教室读书/打闹/悄悄喜欢同桌妹子.被田野包围的家,陌生又熟悉.院子东边的大槐树,槐花开了一年又一年.久了,恍惚觉着城市是故乡.喜欢城市的喧嚣,因为它是两千万人的喜怒哀乐,它有日夜不息的霓虹灯.未来这这里上演,藏着希望,蕴含着可能.眼睛里满是五彩霓虹,故乡那小小的村子,容得下身体,容得下将来么?

租的房子到公司两个小时,从城市到故乡三小时,天天往返公司,一年难得回一次故乡.

故乡回不去了么?

游子总要功成名就,才肯衣锦还乡.苏秦四处游历花光盘缠,回到家,妻子父母冷眼相待;等他佩六国相印回家,妻嫂昆弟以面掩地迎接.

耶稣得圣之后,名声流传四方,他回故乡传教.教堂上,耶稣教导人,乡里人起先称赞他,后来却说:”这不是木匠的儿子么?这不是雅各、约西、犹大、西门的哥哥吗?他的妹妹们不也在我们这里吗?”乡人期望耶稣也能像伽百农那样展示神迹,甚至因为耶稣不肯展示,要把耶稣推下悬崖.

苏秦和耶稣都心里都会有些惆怅的.

八九十年代,黄淮平原上的小小村庄,所有人只能被束缚在田地.传统道德已被毁破殆尽,户籍牢牢栓着人,没有流动打工,没有做生意,大不了是走街串巷的小贩.只从土地里扒食吃,贫穷一直缠绕着故乡.小小村庄里,拳头和流氓都是硬道理.读过书,他们不过认为,你是喝过几年墨水的小孩,是个能随时掰折的小树苗.

故乡的土地,周围的人,他们的眼光,过了三十年,依旧会打量从大城市回来的你.你所有的家底,他们知道的一清二楚,不论你多大人物,他们眼里,依旧是”木匠的儿子”.想把儿时的开心/懦弱/无助,连同记忆一起封印在故乡里.想在城市里有一个全新的开始,想远远撇开故乡.可在心里,这块儿格式化不了.

在故乡人眼里,如果没有成名,没有腰缠万贯,游子就是一个失败者.

故乡,回不去了.因为你已经不是少年了.

回故乡,除非已经直面了儿时不堪,接受了它,拥抱了它,鼓励了它,让它长成遮风避雨的大树.

破土

故乡藏在儿时记忆里,记忆总是美好的.现在回去,故乡那条捉鱼游泳的小河,现在怎么样了?只有你知道的可以藏身可以躺那儿看云彩看星星的地方,还在么?那时我们只用开心的玩耍,那是父母在给自己遮风挡雨,自己无忧无虑.后来自己成了遮挡风雨的人,才体会到生活如此不易.

幸福的童年温暖你一辈子,不幸的童年需要你一辈子修复.

作者回忆从四岁到三十岁,没有带滤镜,没有自欺,有的是诚实的心路记录.

作者剖析了童年许多事件,周围人群不良风气,那时候没有受过文明开化的人所共有的愚昧与暴力.作者在亲密关系中需要而不得所陷入的孤岛.这土壤中产生各种幽暗的动机,与奶奶,与母亲,与自己.谁没有幽暗的时候?谁没有憾事?太多人选择了隐藏它们,埋藏它们.可是,只有两种生活:腐烂或者燃烧.把幽暗处的腐烂放阳光下晒一晒,晒成灰尘,随岁月的风散了,我们眉心才会展开啊.我们多需要这样的直面啊!

作者从童年经历走了出来,虽然中间波折不断,甚至差点意外被人砍死.被砍没让作者内心纠结多久,绞痛她的是与父母的关系.父亲出轨出走异国,杳无音信.那段时间与母亲相濡以沫又恶语相向.与父母的相处模式,持续影响作者,甚至闪婚,又闪离.想紧紧抓住又钻心直痛.

我假借爱情的名义,招摇撞骗,填补亲情的亏空,所需与所给的不对等,让我偏离了正路,走上了迷失自我又禁锢他人的道路.

多么痛的领悟啊~

作者躺在云彩上和一个小姑娘聊天:

我:你想过你这三十年是怎么过的么?

小姑娘茫然.

我:你是不是很依恋家,离开家就会害怕?

小姑娘使劲点点头.

……

我:你看到云彩了么?深圳就在云彩要飞去的天边.

小姑娘:我猜,天边一定很美,一边有太阳,一边有月亮,一边能看见云彩,一边能看见繁星.

….

我:你想长大么?

小姑娘清澈的眼睛一眨一眨:想啊;

我:为什么呢?

小姑娘:长大了自由,想干什么就干什么.

我:自由很奢侈,可是要付出的代价的!

小姑娘用发着光坚定的眼神看着我:我不怕!

释然之后,她最终找到了自己想要的,自由.她没有逃避,她勇敢的承担了自由,和随之而来的代价.她回到了家乡,开了一家街舞培训机构,这样她能养活自己,能随时跳喜爱的街舞.虽然可想而知,有人会指指点点,她是大龄剩女,但这不重要了.

有多少人想要摆脱阴影而不得呢?有多少人都在努力和自己和解而不得呢?有多少愿意为追寻”自己”而折腾这么多呢?有多少人明知道想要自由却选择了逃避呢?

万物皆有裂痕,那是光透过来的地方.

chnglog

200528 modify0.5h 200511 create 4h