王小波曾经劝外甥姚勇好好学习别玩摇滚，姚勇可不是省油的灯，出身清华世家，考上了清华王牌专业机电系，还自小练乐器，是清华铜管乐团任首席长号兼声部长。
王小波劝他时，正是摇滚与诗歌最流行的年代，崔健一首《一无所有》风行大江南北，姚勇正痴迷摇滚，还组了乐队，后来他还在水木年华担任吉他手。让他放弃热爱的音乐，那不要他命嘛。
姚勇就拿莱蒙托夫的诗为自己正名：“痛苦是灵感的源泉呐。前人不是说：没有痛苦，叫什么诗人？”苦难是艺术的源泉，这自然无可辩驳，一般人可能就被噎回去了。
王小波也非等闲人，当即指出外甥的逻辑漏洞：“痛苦不一定是你的，也可以是别人的啊。”
姚勇一番合计之后，把自己生活过得悲惨来做乐手，不合算，最终老老实实的回去做程序员了，后来开发出了火爆中国的《QQ炫舞》。
成为诗人与乐手，苦难与痛苦当然不一定来自自己。但假如苦难来自自己，就能成就自己吗？
作者方刚写《动物哲学》这本书时，也正遭受痛苦，那时他正处于人生低谷，有多低？
作为记者，作者对同性恋现象做了实地调查研究，并将调研结果集结出版了相关书籍。但当时社会风气，这是离经叛道甚至大逆不道。这导致他失去了公职，获得了亲朋好友的不理解。
想象一下，你年方28，连出九本书，正士气激昂，高歌猛进，马上就是“男人三十一枝花”。忽然众叛亲离，你拥有的荣誉与赞美，一夜间变成了背叛与唾弃，换作你会作何感想？
高潮有多高，低谷就有多低。绝大部分人可能会和作者一样情绪低落，甚至还带些无明怨恨，抱怨生活不公、社会不公、世道不公。男人会找朋友喝大酒，女人会找闺蜜诉苦，顺带买买买以泄心头不爽。
面对不平事，人与人处理方式不同，反过来也造就了不同的人生，世界也因此丰富多彩。
情绪有高低，文气有盛衰。月下桃园，醉酒邀月，李白吐出半个盛唐。山河破碎，颠沛流离，杜甫成一代诗圣。兰亭雅集，造就王羲之《兰亭贴》书法神品。屡遭贬斥，仍旷达乐天，苏轼成为苏东坡。
物不平则鸣。哪里有不平气，哪里便有好文章。不平气有来自苦难，有来自欣喜。苦难越重，孤愤之气越盛。欣喜越多，越容易得意忘形。有人承受不住苦难，抑郁枯萎；有人不以物喜不以己悲，安步当车。还有高人化不平为神奇，自谦妙手偶得。
不平之气越盛，作品越精彩，关键在于作者能不能转化。屈原一腔赤诚，被斥误国，河畔行吟，《离骚》流传百世。弗洛伊德相继被荣格、阿德勒背叛，《梦的解析》《精神分析引论》标志着精神分析开宗立派。司马迁尽忠言反遭宫刑，将不平之气化为文笔，成就史家绝唱。
人类群星璀璨，有人是彗星，有人是行星，有人是恒星。高手中的高手像月亮，不论悲欢苦喜，都能将光反射出来，阴晴圆缺各有风姿。
这样高手少之又少，在武侠中被称为扫地僧，拈花飞叶皆可伤人。
在诗界为杜甫，人生百态皆可入诗。国家破碎，落魄流离，是“国破山河在，城春草木深”；前线得胜，收复失地，是“却问妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂”；他乡遇故人，是“正是江南好风景，落花时节又逢君”；聚会畅饮，是“知章骑马似乘船，眼花落井水底眠”；看见栀子花，是“红取风霜实，青看雨露柯。”
当时的作者显然还未到这种境界，但他也意识到这是个极好机会，不能写人，便写动物。结合六年动物自然博物馆工作经历，作者闭关一年，在家写作。写作完成，作者便意识到，这本书将会超越过往的九本书。果不其然，这本三十年前的书，已经再版了五版，甚至出了台湾版。时间是最好的见证人，我敢说，再过三十年，这本书依然能让你会心一笑。
在作者这里，苦难终于化身为作品。如果说作者经历是一道大餐，这本书更像一道甜点，巧妙不乏洞见，让人欲罢不能。书中有你想到想不到的一百零八种动物，还有它们一百零八种脾气。“男人漂亮怎么了，女人也可以帅气啊”，这是孔雀；“手持双刀，再弱小也要亮一亮”，这是螳螂；“互换传统男女角色的践行者”，这是黄脚三趾鹑。
整部书妙处也在这里，动物不只是动物，动物还有人的精神、伦理、心思。那么以作者视角，人还只是人吗？是不是也有动物的性质呢？构建与解构之间，作者就此升华。《麻雀》这篇，最见真章。化愤郁之气，超脱成自由精神。一只小小麻雀，为填饱肚子，与人类若即若离。为了自由，从不愿学金丝雀卖身于人。一时疏忽，被捉入笼，宁饿死，不食嗟来之食。“不自由，毋宁死！”此刻，麻雀是作者精神知己，更是作者的精神代言人。入选上海语文教材，名副其实。
在2021年新版序言中，作者坦陈，自从这次经历，他的抗挫折能力大大提升，自此之后遇到再大挫折，都不再畏惧，微笑面对。他也在几年后，不再畏惧人言，进入人大读博，研究性学。后来进入学界，出版六十余部著作， 成为北京林业大学性与性别研究所所长，联合国秘书长“联合起来制止针对妇女暴力运动”男性领导人网络唯一中国成员。
这不意味着他只在象牙塔里做研究，他走出象牙塔，不畏争议，发起了“男德班”，引导男性理解女性；建立中国白丝带志愿者网络，聚集各地心理咨询师，致力于引导那些对女性施暴的男性回归正轨。
如何化苦难为作品？如何让苦难成就自己？作者给我们做了示范，这本书就是明证。平凡是生活常态，化平凡为神奇是境界，不能奢求。苦难人人避之不及，一旦来临却难逃一劫。
这个时代苦难不多，不如意事多。化苦难为作品，是选修课。化不如意为作品，则是我们普通人走向优秀的必修课。亲爱的读者，这门课你给自己打多少分呢？
*利益相关：文章作者为本书编辑；
